林小满把江明远当心头的“明月”，从高中送早餐、补笔记，到大学放弃保送陪他考同一所学校，掏心掏肺十年，只换得他一句“你是我最好的朋友”。直到她亲眼看见江明远捧着玫瑰对白月光告白，才终于死心——她剪掉长发，买了最晚的机票远走他乡。三年后商务酒会上重逢，江明远看着站在对手CEO身边的清冷秘书小满，突然红了眼：他终于发现，自己早就习惯了她的存在。可当他掏出当年她送的玻璃月光石求复合时，小满却笑着晃了晃手中的红酒杯：“从前我拼了命想把心给月亮，可月亮从来没低头看过我。现在啊……我连抬头的力气都没了。”
除夕夜，巷口「岁时酒馆」的苏晚正擦着第三只青瓷杯——这是老主顾陈叔的「专属仪式」：十年间每到星晚雪落，他都要喝三杯温得恰好的桂花酒，说一段「去年今日」的小事。可今晚雪片砸得窗沿响，陈叔的老棉鞋没踩碎巷口的雪印，倒是撞进来个裹着藏青大衣的年轻人程默，手里攥着束带雪的蜡梅，喘着气说「我爷爷让我来赴三杯酒的约」。第三杯酒刚抿了一口，程默掏出本卷边的日记本：原来陈叔去年秋天就走了，怕苏晚难过，特意让孙子替自己来——日记最后一页夹着张泛黄的便签，是苏晚十年前写的「等雪停了，我们在酒馆门口种蜡梅吧」。檐角的雪刚好掉进酒盏，程默把蜡梅插进粗陶瓶，指着窗外笑：「爷爷说，今年的雪，是蜡梅开给你的回信」。苏晚摸着日记本上的指纹印，忽然看见蜡梅的花瓣上，雪水正映着暖黄的灯光——原来辞旧从不是失去，是老客人把没说完的话，熬进了旧酒，藏进了新花里。
十年前被诬陷流放的将门之女沈青棠，以商贾身份重返京城。她表面经营胭脂铺，暗中追查当年灭门真相，却与监察御史裴景琛冤家路窄。当旧日婚约被重新提起，当政敌之女频频示好，当一场大火烧毁关键证据——她必须在复仇与爱情间作出抉择。而深宫之中，那双操纵一切的黑手，正等着她自投罗网。
女主苏清晚上一世错信奸佞，眼睁睁看着新婚的世子夫君萧玦遭人谋害惨死，家族也受牵连倾覆。带着无尽悔恨重生后，她回到与萧玦定亲未过门的关键节点。这一世她褪去软弱，步步为营，既要化解针对萧玦的致命阴谋，又要在他察觉异常时瞒下重生秘密。她小心避开前世酿成悲剧的所有节点，誓要护住夫君周全，改写家族与爱人的命运，开启一场拼尽全力的守护之路。
主角苏晚当年为给患病弟弟凑医药费出国打拼，名下老宅被妹夫假意以照料父母为由霸占，父母病逝也刻意隐瞒，当年出国时妹夫一家还假意相送，转头就私吞了她留的存款。十年后她带着跨境电商事业的千万资产回国，得知真相后不再隐忍。她通过法律追回老宅，当众戳穿妹夫一家算计遗产、伪装孝心的真面目，让他们为贪婪与冷漠付出代价，完成自我救赎的同时，也让当初看不起她的人追悔莫及。
当红女歌手苏念因声带受损跌入事业低谷，阴差阳错成为失语症心理医生陆沉的特别看护。两个被命运剥夺声音的灵魂，在无声世界里用眼神与心跳对话。当陆沉尘封多年的心门被温柔叩响，苏念却发现他的失语症背后藏着惊天秘密——那个雨夜的车祸，竟与她消失的妹妹有关。
冷面王爷萧彻意外获得读心术后，发现最温顺的外室苏婉婉竟满心叛逆——表面娇羞承欢，心底却在疯狂腹诽。当‘王爷英明神武’化作‘狗男人又装逼’，‘妾身知错’实为‘姑奶奶下次还敢’，这场读心游戏彻底失控。一个拼命隐藏反骨却句句被拆穿，一个听着扎心吐槽却日渐上瘾，王府上下鸡飞狗跳。直到敌国刺客夜袭，她挥刀护在他身前，心声震耳欲聋：‘伤我饭票者死！’ 萧彻扼住她染血的腕：原来堵心的从不是真话，而是你不敢说爱我？
苏小暖偶然得到一本号称能延年益寿的《养生宝典》，却发现功法内容荒诞至极——倒立喝奶茶、熬夜练静心。她本想弃之不顾，却意外发现这些奇葩修炼方式竟真能让人焕发青春！但随着功法效果显现，背后隐藏的古老诅咒也逐渐浮出水面。是继续修炼获得不老容颜，还是破解诅咒挽救性命？一场关于青春与代价的疯狂抉择就此展开。
一个被时间诅咒的男人，困在同一天整整一万年。每天醒来都是同样的场景、同样的人、同样的对话。起初他疯狂、崩溃，直到某天发现唯一能打破循环的线索藏在一个陌生女子的眼神里。但每一次尝试接近她，时间就会重置。绝望与希望交织，他必须在无限轮回中解开她的秘密，否则将永远沦为时间的囚徒。
前世沈知夏为家族联姻嫁寒门顾砚之，因高傲错失他的深情——直到顾砚之替她挡下致命算计、倒在雨夜，她才懂自己早弄丢了真心。重生回到1990年婚礼当天，她一把撕毁联姻协议，扑进顾砚之怀里：“这次，我要做你最硬的后台。”她用前世记忆帮他抢滩港城电子业风口，打肿嘲笑他“吃软饭”的宗族脸，甚至把沈家掌舵权塞到他手里——“我的男人，该和我一起站在港督府的酒会上，让所有人仰望。”当曾经的“落魄姑爷”成了商界神话，那些前世的遗憾，全变成今生贴脸撒糖的资本。
现代社畜苏小沫意外穿进狗血豪门小说，成了被家族抛弃的替嫁新娘。本想过低调躺平的日子，却被迫卷入豪门争斗、白月光前女友的纠缠，以及冰山老公陆景深若即若离的感情游戏。当她逐渐发现书中隐藏的惊天秘密，这场替嫁婚姻竟是早已布好的局？逆天改命还是沦为棋子，苏小沫必须做出抉择。
