国企中层王建军受邀参加独女王梓的婚礼，正准备上台致辞时，一名陌生女子突然冲上台，指着他怒斥是破坏家庭的男小三，全场宾客瞬间哗然。王建军百口莫辩，直到女儿冲上台才揭开真相：该女子的丈夫与他长得极为相似，当年正是这个“相似脸”骗走了女子母亲，如今认错了人。喜庆婚礼变成当众拉扯的闹剧，王建军既要平息场面，还要应对亲家异样的眼光。
全职太太林晚深夜给丈夫送夜宵，却意外撞见丈夫陪着第三者在妇科产检科室。面对出轨的丈夫和第三者，她没有歇斯底里，当场撕碎了随身带的结婚证，冷静甩出离婚协议。随后她火速聘请律师，冻结丈夫婚内转移的财产，还收集齐了丈夫婚外情的所有证据，决心让这对背叛婚姻的男女付出惨痛代价。
林晚与顾承川成婚三载，因不孕被婆婆逼到崩溃，丈夫也渐生异心。某日撞破他和苏眠的出轨，可当苏眠拿出孕检单时，林晚却突然下跪——原来她半年前查出子宫癌，为圆婆婆抱孙愿，偷偷求苏眠替自己用冷冻胚胎受孕。此刻庭院桃花落尽，顾承川呆立当场，林晚望着他的脸，才懂：她谢的是苏眠的善意，而那个曾说要陪她的人，早已散在风里。
结婚三年未孕的林薇屡遭婆家冷眼，直到发现丈夫出轨对象竟怀有身孕。在家族压力下，丈夫提出让小三代孕的荒唐协议。林薇表面含泪接受，暗中却收集证据，却在某日发现小三胎检报告中的惊人秘密——孩子根本不是丈夫的骨肉。桃花树下，她跪谢小三的「无私奉献」，转身将离婚协议甩在满脸错愕的丈夫面前。
憨厚朴实的小三叔被村里人误认为是破坏他人婚姻的‘第三者’，被迫踏上出走之路。在离村途中，他卷入一系列啼笑皆非的事件：救助迷路儿童、误入城市搞笑冲突，甚至偶遇温柔单亲妈妈并萌生情愫。随着误会逐步揭露，小三叔发现自己的昵称源自儿时善举，最终化解心结，成为村中传奇英雄，却面临爱情与亲情的新考验。反转不断的旅途，充满幽默与温情，揭秘出村真相的悬念。
一位女性在离婚后，决心揭露前夫小三的真实面目，却意外发现了一个更大的阴谋。
林小满是全网闻名的“玄学打假王”，专拆装神弄鬼的骗局。直到穿月白长袍的顾珩拦路，说自己是“仙二代”要接她回仙山继承仙位。林小满当场斥其“诈骗”，却在跟踪时亲眼看见顾珩用仙法接住坠楼小孩——更骇人的是，他掏出的仙籍玉佩竟和她脖子上的祖传吊坠严丝合缝！原来二十年前仙门遭袭，她被凡人收养，顾珩是奉命寻她的“守山使”。现在，打假博主得接受自己是“真仙二代”的事实，还要和毒舌又靠谱的仙男一起，揭开当年仙门劫难的隐秘……
平凡社畜林小满熬夜刷到冷门“神仙直播间”，鬼使神差送了9.9元“姻缘绳”，竟触发“神仙人生体验卡”——次日直接升任项目负责人，接着刷礼解锁“颜值buff”“亲情修复卡”，人生像开了挂。可她没察觉，每一份“神仙福利”都在悄悄透支最珍贵的东西：健康亮起红灯，闺蜜因她的“开挂”失去晋升机会，妈妈的记忆甚至开始褪色……当最后一张“人生重置键”摆在面前，她才懂：所谓“神仙人生”，从不是用礼物换的。
刚毕业的社畜林小宇天生滴酒不沾，却在第一次公司团建酒局上误打误撞替领导挡下所有敬酒，瞬间被同事客户当成千杯不醉的“酒神”。从此他被迫卷入各类酒局，一边要硬装海量应付难缠的酒桌规矩，一边还要偷偷掩盖自己严重的酒精过敏，既不想靠喝酒上位，又不敢戳破众人的误会，一场啼笑皆非又透着职场无奈的酒桌闹剧就此上演。
大启朝18岁新帝李昭刚登基就陷入“被坑循环”：太后派的宫女把早朝桂花糕换成泻药，美其名曰“清肠”；丞相之女借“赐婚备选”偷他的御笔写民间冤狱话本，说“陛下的笔该写老百姓的事”；连贴身太监都把龙袍换成缩水款，理由是“权臣见您穿合身龙袍会防着您”。李昭本想治他们的罪，却深夜撞见宫女用月钱补他的破龙袍，看到丞相之女把话本钱分给灾民，太监还悄悄递来权臣的密信——原来“害苦他”的人，是在用最笨的方式守他的初心。可当权臣以“皇帝被戏耍”要废帝，李昭能带着这群“坑货”翻盘吗？
古物修复师苏晚因手腕淡朱砂痣，执念寻找童年救她的“月光男孩”——当年男孩用朱砂笔为她画痣，说“这样我就能找到你”。十年后，天文摄影师林时宴带刻着“月光换朱砂”的旧怀表上门，怀表里夹着他童年画的“朱砂痣女孩”。苏晚发现林时宴相机里全是她工作室窗外的月光；林时宴坦言，追着月光找了十年终于等到“朱砂痣”。可当两人渐生情愫，一批同款“月光朱砂”古物揭开上一代恩怨——林爷爷与苏奶奶曾因“月光换朱砂”约定错过一生。两代执念重叠，苏晚要选：是用他的月光填童年遗憾，还是和他把朱砂种成共同的月光？
结婚三年的林深以为和苏晚是「教科书式恩爱」，直到加班早归撞破她在书房藏木盒——里面是与「陌生男人」的合影、未寄的离婚协议，还有胃癌晚期诊断书。原来苏晚怕拖累他，故意伪造「出轨」想逼他离开。林深没拆穿，悄悄联系了那个「第三者」（主治医生），一边陪她演「冷漠夫妻」，一边偷偷复刻第一次约会的老电影院、做她最爱的糖醋鱼。当苏晚抱着鱼碗掉泪时，林深掏出最新检查报告：「这次换我守着你，熬到康复。」枕边的秘密，从来不是背叛，是连死亡都敢藏的爱。
现代社畜苏晓棠熬夜猝死，睁眼回到1985年嫁进穷顾家的那天——老公顾承远正被警察带走替弟弟顶罪，婆婆咳得直不起腰，小姑子攥着她衣角哭着要哥哥。前世她嫌穷摔门而去，晚年才知顾承远为找她撞成残疾，悔到肝肠寸断。这一世她紧握住顾承远的手：“我信你，咱们一起翻案！”她用后世商业头脑摆地摊卖勾花毛衣、蹲废品站收旧邮票，帮村联系供销社卖蔬菜，一边跟想占宅基地的村霸斗智，一边悄悄治愈顾承远的战争PTSD。当顾承远抱着她哭“我以为要失去你”，苏晓棠笑着摸他脸：“这次，我要把欠你的家与春，都补回来。”
当红女星林夏在颁奖礼前夕突然失踪，只留下一封神秘遗书。私家侦探陈默调查中发现，她光鲜亮丽的人生背后藏着惊天秘密——整容、替身、勒索，每个接近她的人都戴着面具。当真相逐渐浮出水面，陈默发现自己也成了这场致命游戏中的棋子。
除夕夜，巷口「岁时酒馆」的苏晚正擦着第三只青瓷杯——这是老主顾陈叔的「专属仪式」：十年间每到星晚雪落，他都要喝三杯温得恰好的桂花酒，说一段「去年今日」的小事。可今晚雪片砸得窗沿响，陈叔的老棉鞋没踩碎巷口的雪印，倒是撞进来个裹着藏青大衣的年轻人程默，手里攥着束带雪的蜡梅，喘着气说「我爷爷让我来赴三杯酒的约」。第三杯酒刚抿了一口，程默掏出本卷边的日记本：原来陈叔去年秋天就走了，怕苏晚难过，特意让孙子替自己来——日记最后一页夹着张泛黄的便签，是苏晚十年前写的「等雪停了，我们在酒馆门口种蜡梅吧」。檐角的雪刚好掉进酒盏，程默把蜡梅插进粗陶瓶，指着窗外笑：「爷爷说，今年的雪，是蜡梅开给你的回信」。苏晚摸着日记本上的指纹印，忽然看见蜡梅的花瓣上，雪水正映着暖黄的灯光——原来辞旧从不是失去，是老客人把没说完的话，熬进了旧酒，藏进了新花里。
巷口臭豆腐摊老板苏晓凭“臭得勾魂”的手艺圈粉无数，却因气味投诉惹上邻街高端香水总裁顾时宴——这位有严重嗅觉洁癖的贵公子放话“三天内让摊儿消失”。可顾时宴非但没赶她走，反而天天蹲摊吃臭豆腐，还帮她摆平物业、用她的手艺研发新香水。原来苏晓的“人间烟火臭”是治愈他失眠的良药。当洁癖总裁对上“臭萌”小老板，一场“香臭对决”最终变成独宠甜恋。
