现代社畜程序员意外穿越到架空王朝，本想低调苟活却因脱口而出的编程术语被当成谪仙人。当朝宰相千金对他穷追不舍，太子视他为眼中钉，而系统发布的终极任务竟是『推翻封建制度』——面对全员脑补过度的古人，他决定破罐破摔：「摊牌了，我真是未来人！」朝堂炸锅之际，谁注意到他藏在袖中的《马克思主义基本原理》？
现代历史系教授意外穿越到春秋战国，成为诸子百家争鸣时代的焦点人物。他凭借超前知识屡出惊世之论，却引来各方势力觊觎。当儒家弟子奉他为圣贤，法家谋士视他为威胁，墨家刺客的弩箭已对准他的心脏——这场跨越千年的知识风暴，究竟会改变历史进程，还是让他成为时代洪流中的一粒尘埃？
十年前被诬陷流放的将门之女沈青棠，以商贾身份重返京城。她表面经营胭脂铺，暗中追查当年灭门真相，却与监察御史裴景琛冤家路窄。当旧日婚约被重新提起，当政敌之女频频示好，当一场大火烧毁关键证据——她必须在复仇与爱情间作出抉择。而深宫之中，那双操纵一切的黑手，正等着她自投罗网。
曾是天才的萧炎丹田破碎沦为废人，遭未婚妻当众退婚羞辱。绝境中觉醒能洞悉万物本源的「逆天神瞳」，医毒双修、鉴宝通玄。当冷艳圣女身中奇毒命悬一线，当上古秘境暗藏杀机，他睥睨冷笑：'今日欺我者，来日跪着求我！' 可随着神瞳之力暴涨，萧炎发现每一次动用能力都在燃烧寿元——这场逆天改命的豪赌，究竟谁在执棋？
千年灵厨林深因擅用灵膳改写凡人命数被封印，解封时人间已变作钢筋森林。他在老巷开“归墟小馆”，用上古灵食材做菜——桂花糖藕能唤醒前世执念，松露炖鸡可治愈灵魂暗伤。生意刚火，穿白裙的苏晚却带着仇恨上门：“你欠我三百年孟婆汤。”林深这才想起，她是前世因自己被天道责罚的恋人。而当年封印他的天道使者已站在店外，要毁了小馆收回灵厨之力，他要如何守住最后的执念？
国民女演员林晚三年前因蓄意“出轨门”沦为全网唾骂的“渣女”，实则是替资本大佬顶包的棋子。蛰伏三年，她放弃“洗白”，反而主动维持“黑红”人设——上争议综艺、接恶女剧本，用“臭名声”当盾牌：因为她攥着大佬洗黑钱的证据，一旦“太干净”就会被灭口。当年为她查真相却被她推开的律师顾衡再次出现，两人既要合作布局，又要直面未说出口的真心。而大佬的反击早已启动：伪造吸毒证据、粉丝死亡威胁，林晚的“声名之刃”，究竟是刺向敌人的武器，还是反噬自身的双刃剑？
一线城市记者林晚为外婆遗嘱赶回苏北麦乡，本想速办老宅过户，却被守着百亩麦田的哑巴少年阿远拦住——村民说他是外婆十年前捡的“灾星”，当年麦场大火烧死了他亲哥。可林晚模糊的童年记忆里，分明有个“小哑巴”蹲在麦垄间给她编过狗尾巴草戒指。当她翻出外婆压箱底的旧日记，火灾夜最后一行写着“阿远的嘴，是替我闭的”；而阿远藏在麦垛下的铁盒里，居然有她七岁丢失的玻璃弹珠——那是她当年要送“小哑巴”的礼物，真相像麦浪下的火种，悄悄烧穿了岁月的沉默……
一个关于数字与亲情的故事，探讨了在家庭关系中，数量与情感之间的微妙平衡。
38岁的林晚含恨而终——前世被闺蜜苏晴设计，未婚夫被抢、女儿因误会与她疏远，甚至连父母留下的公司都被夺。重生回到25岁那年，女儿小棠刚满5岁，苏晴的阴谋才刚开场。这一次，林晚不仅要撕穿苏晴的“白莲花”面具，用前世记忆抢回公司股权，更要拼尽全力修复和女儿的关系——前世小棠直到她死都没喊过一声“妈妈”，这是她最痛的遗憾。当“重生buff”遇上“白莲花绿茶”，当“后悔的妈妈”撞上“没安全感的女儿”，这场“人生夺回战”，她要赢的不止是事业，更是最珍贵的亲情。
商界大佬厉墨寒隐婚三年，娇妻苏晚晚却是个不按常理出牌的网红主播。当她意外在直播中曝光婚戒，全网炸锅。厉总不得不公开护妻，却发现小娇妻早已布下天罗地网——从商业联姻到假戏真做，这场先婚后爱的博弈里，到底是谁先动了心？当黑粉攻击、前任作妖、家族阻挠接踵而至，厉大佬终于把娇妻抵在墙角：'厉太太，你惹的火自己灭。'
林小川暗恋楼下图书馆温柔管理员苏晚三年，刚攒够勇气表白，却撞见穿保安制服的老爸林建国正帮苏晚搬行李——老爸竟举着红本本笑称“晚晚是你后妈”！原来苏晚为继承外婆的图书馆需一周内“结婚”，误把帮邻居代填资料的林建国当契约对象；老爸则以为是社区介绍的靠谱相亲，稀里糊涂领了证。现在林小川一边帮老爸圆“契约婚姻”的谎，一边拼命压抑对苏晚的暗恋，可苏晚却发现：这个总躲着自己的“继子”，正是她悄悄关注很久的、图书馆角落写情书的大男孩……
